“Yo soy el que (no) s0y.””
Prologo

Cuando los suyos, los hijos de su palabra, querian saber su nombre, El se
lo callaba, porque “es maravilloso” (Juneces, XIII, 18). Si lo pronunciasen
exactamente, lo conocerfan, y se terminarfan, o se terminaria EL “Yo soy e/ que
s0y”, dijo El érase una vez. “Bste es mi nombre para siempre...” (Exodo, 111, 13
— 15). El Senor habla con humos, lomienhiesto.

Shakespeare, barroco, y hombre de teatro, duda de su identidad, y de lo
real. Sus personajes, meras mascaras, o sombras, también. En lo que parece
una continua conversacion con su autor (¢con su Autor?) una y otra vez
juegan con el nombre “maravilloso” que revela (¢o acaso lo esconde?) aquel “Yo
s0y el que s0y”, desgastandolo con su uso vicioso.

! Manuel Palazén Blasco, segundos jugnetes que he fabricado revolviendo en los armarios de Shakespeare.
Valencia, Obrapropia. ISBN 978-84-16048-22-9. Depésito Legal: V-3163-2013.



El Nombre de Dios

Xk

“Y miré Dios a los hijos de Israel y conocié...” (Exodo, 11, 25) El verso
se rompe ahi. Conocid, claro, su desgracia, y quiso remediarla. Y el angel de
Yahvéh se aparecié a Moisés (pero éste “se cubrid el rostro”, miedoso de
verlo) en Horeb, Su montana sagrada, y le orden6 que sacase a su gente de
Egipto y la pastorease hasta aquella tierra que manaba “leche y miel”, “al pais
de los cananeaos, de los hititas, de los amorreos, de los perizitas, de los jivitas

y de los jebuseos” (Exudo, 111, 1 — 8).

“Contesté Moisés a Dios: <<Si voy a los israclitas y les digo: ‘El
Dios de vuestros padres me ha enviado a vosotros’; cuando me pregunten:
sCudl es su nombre?, ;qué les responderé?>> Dijo Dios a Moisés: <<Y0 soy
el gue s09.>>Y afiadi6: <<Asi diras a los israelitas: ‘Yo 5oy’ me ha enviado a
vosotros.>> Sigui6 Dios diciendo a Moisés: << Asi diras a los israelitas:
Yahvéh, el Dios de vuestros padres, el Dios de Abraham, el Dios de Isaac y
el Dios de Jacob, me ha enviado a vosotros. Este es mi nombre para siempre, por
¢l seré invocado de generacion en generacion.>>"

(Exodo, 111, 13 — 15)

Puede uno pronunciar, y escribir, Dios (Elohim), porque es arca vacia,
que no dice qué es. Porque no es Su nombre. Y(a)hv(é)h no. Entienden los
filblogos que Y(a)hv(é)h parece “una forma arcaica” del verbo ser.’ El
fantastico tetragrama “seria la tercera persona del verbo hyh, hayah, set, o sea:
‘¢/ es’, retomando el ‘yo soy’ de éhie en ehi¢ ashér éhie. Por esta razén se pudo
traducir esta frase: ‘yo soy el que se llama —o ‘que es’-- yo soy™."

Pero ¢cémo han trasladado al inglés la cave de Su nombre? 1a llave que lo
abre (que lo cierra). También, su cifra, que tapa (y descubrirfa) su secreto.

La Biblia de Ginebra, publicada en Inglaterra en 1575, y que debi6 de ser
la que Shakespeare conocié mejor, dice: “And God answered Moses, I AM
THAT I AM [Yo soy (el) que yo soy]. Also he said, Thus shalt thou say unto the
children of Israel, I AAM [Yo s0y] hath sent me unto you. (...) This is my name
torever...” Este “I am that 1 an’’, resumido en el “I an”’ que lo sigue, y que
dice el nombre de Dios, viene también en la Bzblia de/ Obispo, de 1568, y en la
Biblia del rey Jacobo, de 1611.

2 Asi lo tradujo también Casiodoro de Reina, en 1569 (version revisada por Cipriano de Valera, en
1602).

3 Biblia de Jerusalén. Nota a Exodo, 111, 13.

4+ Porge (2001: 150).



Otras, mas antiguas, traen otras traducciones. La Bzblia de Wycliffe, de
1395, dice: “The Lord seide to Moses, Y am that am [Yo soy (el) que soy]. The
Lord seide, Thus thou schalt seie to the sones of Israel, He that is [El, que es]
sente me to you.” La Biblia de Miles Coverdale, de 1525, dice: “God saide vnto
Moses, I wyl be what I wyll be [Yo seré lo que seré]. And he sayde: Thus shalt thou
saye vato (...): I wy/ he hath sent me vnto you [Yo seré, ¢/ me ha enviado a
vosotros|.”

La de Douay-Rheims (1609 y 1610), que hicieron los catdlicos ingleses,
refugiados en Flandes, dice: “God said to Moses: I AM WHO AM [Yo soy
quien soy|. He said: Thus shalt thou say to the children of Israel: HE WHO IS

’

[E/, gue es] hath sent me to you.”

Xk

El “nombre de Yahvéh” lo empled primero Ends, el hijo de Set
(Génesis, IV, 26), pero sus descendientes lo olvidaron. A Abraham, a Isaac y a
Jacob Dios (Elohim) se aparecié “como E/ Sadday”, y callé su “nombre de
Yahvéh” (Exodo, VI, 3; Génesis, XXXII, 30). Su nombre no podia decirse porque
“es maravilloso” (Jueces, X111, 18). A Moisés Dios le dijo lo que le dijo, y, por
fin, anunci6é a su “Siervo” (Israel), sobre el cual habia puesto su “espiritu”
(Isaias, X111, 1): “Yo, Yahvéh, ése es mi nombre” (Isaias, X111, 8).

koksk

Jesus, en oracion, hablando con Papa, tuteandolo, le decia coémo habia
“manifestado” su “Nombre’ “a los hombres” (Juan, XVII, 6 y 26). Pero su
Nowbre (el del Padre) era también el suyo (el del Hijo). Es pecado que os
perdera para el Cielo, avisaba el Cristo, no creer que “Yo Soy” (Juan, VIII, 24).
Y cuando le preguntaban, “;Quién eres tu?”, él respondia: “Cuando hayais
levantado al Hijo del hombre, entonces sabréis que Yo Soy...” (Juan, V111, 28).

skokk
Muy a menudo Juan, en el Apocalipsis (1, 4, 8; IV, 8; X1, 17, XVI, 5),
conoce a su Sefor entrecomillado (porque usa su nombre magico, el del otro

Libro, el antiguo) como “Aguél que es, gue era’ y (esto no lo dice siempre) “que
va a venir’.



ks

Quiso parecer Bl misterioso, secreto. Jacques Lacan investigd Su
Nowmbre. Fijado por “una gratia”, Yhvh, que encierra Su esencia, y no puede
pronunciarse, “se convierte en metifora de un agujero”.” Ese nombre no sirve
de “asidero” a Su “ser”. “El nombre es un sin-nombre.” De ahi que André
Caquot hable de “pseudénimo de Dios”. Dios “revela” a Moisés “su
existencia pero disimula su identidad”, ocultaindola debajo de esa “primera
palabra de esta declaracion, éhyeh, que ocupa el lugar del nombre propio que
Moisés espera” ®. Se trata, por lo tanto, de “un Dios que se presenta como
esencialmente escondido”.” Este Dios gallego se hurta a declarar quién es. Su
Yo soy “instala en el corazén de la respuesta un agujero, una barra.”'’ Pues
bien, este ‘“agujero produce remolinos, engulle mas bien y ademas hay
momentos en que vuelve a escupir, ;qué?”'! Aquel nombre que no es nombre, o
vale todos los nombres.

5 Porge (2001: 172).

¢ Porge (2001: 150 — 151).

7 André Caquot, <<Les enigmes d’un hémistique biblique>>, en Diex et I'Etre, p. 24. En Porge
(2001: 151).

8 Porge (2001: 151).

o F. Michaeli, Le /ivre de I'Exode, Neuchatel, Paris, Delachaux et Niestlé, 1974., p. 44. En Porge
(2001: 151).

10 Porge (2001: 152).

11 Jacques Lacan, RST, 15 — IV — 1975. En Porge (2001: 152).



Vida de Shakespeare

*

La vida de William Shakespeare es »i#a, cuento (todas las vidas lo son).
*

Borges pensé a Shakespeare delante de Dios, de suplicante:

“Yo, que en vano he sido tantos hombres, quiero ser un hombre —
yo.” La voz del Sefior le respondi6 desde el torbellino, “Tampoco yo tengo
un yo; sofié¢ el mundo igual que ta sofiaste tu obra, Shakespeare mio, y entre
las formas de mi suefio estas td, que, como yo, eres muchos hombres y
ninguno.”"

%

En su Introducciéon a La Tempestad (1907) Henry James se lamentaba.
Cuando Préspero (pero hace a su autor) sepulta su libro, “encierra en una
cascara de nuez el misterio eterno (...) la ruptura total (...) entre el Poeta y el
Hombre”."” “De ¢/ (...) no tenemos nada, o casi nada...”"* “Se nos refiere,
para analizar la cuestién, a unas circunstancias documentadas (...) vulgares
(...) oscuras y escasas, de tal naturaleza que se butlan (...) de nuestra
inquietud.”™ Algunos, se defiende James, nos reprochan nuestra “curiosidad
morbosa, monstruosa”, cuando “nuestro conocimiento del mas grande de los
hombres consiste (...) en la suma limpia y ‘probada’ de dos o tres docenas de
detalles ordinarios”". Nos dicen, rifiéndonos: “;Qué pruebas sugiere usted
que juntemos con esta ausencia de material? Tenemos lo que tenemos; lo que
no tenemos no nos concierne.” Hstos nos invitan a “dejar que pase
desapercibido. En vida pasé desapercibido, y a ¢l no le importé. (...) ¢Por
qué, entonces, no dejamos que pase desapercibido en la inmortalidad?”"
Somos, por todo ello, “perplejos visitantes™™ de su vida.

12 Jorge Luis Borges, ‘Everything and Nothing’, Selcted Poems, 1923-1967, ed. Norman Thomas Di
Giovanni, Nueva York, 1972, pp. 259-260. No he encontrado el poema original, y he tenido que
traducitlo. Citado en Schoenbaum (1993: 4).

13 Henry James, Introduccion a The Tempest, 1907. En Palmer (1994: 76).

14 Henry James, Introduccién a The Tempest, 1907. En Palmer (1994: 78).

15 Palmer (1994: 80).

16 Palmer (1994: 77).

17 Palmer (1994: 80).

18 Henry James, Introduccién a The Tempest, 1907. En Palmer (1994: 77).



Y es cierto que tenemos, para componer la zida de Shakespeare, no
mucho. Se perdieron sus libros, los de sus bibliotecas, y sus papeles, los que
escribié (los manuscritos sucios y limpios de sus obras, sus cuadernos, sus
cartas). Se conservan, de su pufio y letra, cinco o seis firmas y tres paginas,
quizas, de E/ Libro de Thomas More”. Aparece mencionado en varios
documentos legales. Estan registrados su bautismo, su matrimonio (con una
confusiéon famosa) y su muerte, y los bautismos, los matrimonios y las muertes
de los suyos. Conocemos su casa natal, y el solar, con alguna descripcién, de la
nueva que se hizo, donde pas6é sus udltimos afos. Consta que alquild
habitaciones en Londres, primero en la parroquia de Santa Helena, luego en la
de San Salvador (The Clink), y finalmente en Southwark, y que compréd una
casa en el barrio de Los Dominicos, cerca de su ultimo teatro, privado, en una
“Libertad” donde los inquisidores puritanos de la Ciudad no podian estorbar
su oficio. Han calculado su parte en la compafifa de Los Hombres de
Chamberlain, que fue después la de Los Hombres del Rey. Sabemos que hizo
peticiéon (continuando un pleito de su padre) de un escudo de armas. Que
prest6 dinero. Que prepard con inteligencia su rastica jubilacién, comprando
tierras cerca de Stratford. Conocemos la ruina de su padre, y algunos
escandalos que tocaron a sus hijas. Quedan algunos retratos mas o menos
tieles del bardo, y uno, novisimo, muy dudoso. Su testamento. Su tumba, con
su monumento funerario, en la iglesia de la Santisima Trinidad de Stratford.
Estudiamos con curiosidad las noticias que dieron en su tiempo sobre su
persona y su oficio, y las leyendas que los siglos han ido fabricando.

*

Tenemos (no es poco) su obra. En ella mirara Henry James. Su obra
como un castillo gigantesco que encierra al “hombre”, su prisionero, “de
manera que nosotros so6lo podemos rondar los pies de sus gruesas murallas”, y
adivinarlo dentro. Su obra como un océano, y “el artista” en sus abismos.
Nosotros nos embarcamos, nos asomamos por la borda de nuestra nave, y
llegamos a ver, “en ciertas aguas (...) a través de sus corrientes transparentes,
el reflejo de extrafias criaturas marinas”, pedazos de su vida.” Henty James
sabe que “nunca tocaremos al Hombre derechamente en el Artista™'| pero tiene
la esperanza de acercarse a €l rodeandolo, desde sus textos. “Leedlo, entonces,
y otra vez, y otra vez...””* Esto aconsejaban John Heminge y Henry Condell,
los companeros, y amigos, de Shakespeare, en el Prologo a la edicién en Folio,
postuma, de 1623, de su teatro.

19 Schoenbaum (1987: 214).

20 Schoenbaum (1987: 70 — 71).

21 Schoenbaum (1987: 80).

22 En el prologo a la Primera Edicion en folio de Las Comedias, Historias y Tragedias de Mr. William
Shakespeare, de 1623.



“Leedlo, entonces, y otra vez, y otra vez...” Podemos, pues, intuir a

Shakespeare en sus Sonetos (que en ellos puede el autor disimularse con mayor
dificultad), y en lo que dicen y hacen las numerosas personas (sus miscaras) de
sus poemas narrativos y de su teatro.

*

Thomas Hardy escribi6 de él:

“Eres alma desconcertante y luminosa, el tema mis inaprebensible:
A 1, que presentas una vida de lugares comunes,

Que no has dejado una palabra intima, ni una huella personal
De importancia fuera del arte

De tus suerios escritos,

Nadie te leerd de verdad, en el fondo, /'czwcz’x.”23

Y Matthew Arnold, en un soneto, le dice:
“Otros toleran nuestro interrogatorio. "I eres libre.
Nosotros preguntamos y preguntamos —ti sonries, callado,

Y 1o te dejas conocer.”**

Borges imaginé que la memoria de Shakespeare vagaba como un

fantasma sin sosiego, y que posey6 por ejemplo, a Adam Clay, un soldado
raso (pero traducido, Adan Barro solo puede ser el primer hombre), y luego a
Daniel Thorpe, un mayor inglés, y luego a Hermann Soegel, un aleman
estudioso del bardo, y luego a un hombre culto.”® Alguien, entonces, la
sostiene, y le pesa, pues ello exige que se vaya borrando, despacio, la memoria
de su anfitrion. Todavia peor: quien la soporta, no puede contarla.

2 Citado en Schoenbaum (1993: 568). Mi traduccién.
24 Schoenbaum (1993: 342).
% Jorge Luis Borges, “La memoria de Shakespeare”, en La memoria de Shakespeare [y otros cuentos].



“Leedlo, entonces, y otra vez, y otra vez...”

El Bastardo (En V7da y muerte del rey Juan)

“Mi senor, he aqui la mas extrana controversia...” (I, I, 44) Era que a la
muerte de don Roberto Puentedelhalcén, el Viejo, se disputaban su herencia
Roberto Puentedelhalcon, el Joven, su hijo legitimo, y un Felipe espurio. Oira,
y juzgara su caso, el rey Juan.

Rey Juan:  :Qué hombres sois?
Bastardo: Yo soy vuestro sujeto leal,
Nacido en el condado de Northampton, y el hijo mayor,
Segrin supongo, de Roberto Puentedelhalcon,
Un soldado ademis a quien Ricardo Corazon de Lein
Honrd con su mano, armdandolo caballero en el campo.
Rey Juan:  ¢Y ta qué eres?
Roberto:  E/ hijo y heredero de ese mismo Puentedelhalcon.
Rey Juan:  sE/ es el mayor, y ti te dices su heredero?
Parece, entonces, que no tuvisteis una misma madre.
Bastardo: Una misma madre si tuvimos, seguro, mi seiot,
Eso se sabe, y, por lo que yo creo, un solo padre también,
Pero si lo segundo es cierto o no
Lo saben el cielo y mi madre:
Yo lo dudo como todo hijo de vecino.
Eleonor:  jCalla, grosero! ;No ves que avergiienzas a tu madre
Y ofendes su honra con tu desconfianza?
Bastardo:  ;Yo, sesiora? No soy yo quien lo dice:
FEisos son los argumentos de mi hermano:
Si puede probarlos, me quitard
Por lo menos quinientas libras annales:
/Dios gnarde el honor de mi madre junto con mis tierras!
Rey Juan:  E/ chico no tiene pelos en la lengua. Y dime, spor qué, siendo él el pequerio,
Reclama tn parte?
Bastardo: Yo 70 lo sé, como no sea para quedarse con las tierras.
Pero una vez; me llamd bastardo.
Yo digo asin que si me engendraron como es de ley o no
M: madre lo sabra.
87 s¢ que no me hicieron mal, mi seior....
Benditos los huesos que se tomaron la molestia!



Comparad nuestros rostros y juzgad vos mismo.
Si el viejo don Roberto nos engendrd a los dos,
Y fue nuestro padre, y este hijo se le parecia,
1Ay, viejo don Roberto, agradezco al cielo
De rodillas no ser como ti!
Rey Juan:  jBueno, bravo loco nos ha lovido del cielo!
Eleonor:  Tiene el gesto de Ricardo Corazon de Leon,
Y su vog y acento.
¢INo lecis algunas de las gracias de mi hijo
En la reciedumbre de éste?
Rey Juan:  He examinado sus partes con los ojos
Y son las de Ricardo, perfectas. Serior, hablad vos,
cQué os mueve a reclamar las tierras de vuestro hermano?
)
Roberto:  Sesior, cuando i padre vivia
Sirvic a menudo a vuestro hermano.
Bastardo:  Muy bien, serior, con eso no tendréis mis tierras:
Habréis de contar cdmo empled a mi madre.
Roberto:  Una veg lo mands con una embajada
A Alemania, para tratar con el Emperador
Ciertos altos asuntos que importaban entonces.
E/ rey saco ventaja de su ansencia
Alojandose en casa de mi padre.
Alli, por vergiienza, no diré lo que gand,
Pero la verdad es ésa: anchos mares
Separaban a mi padre de mi madre
Cuando, segrin se lo he oido contar a mi propio padre,
Este desvergonzado caballero fue concebido.
En su testamento, dictado en su lecho de muerte,
Me dejé sus tierras, y dio palabra
De que este hijo de mi madre no lo era suyo,
Que, de haberlo sido, vino al mundo
Catorce semanas enteras antes de su hora.
Asi, mi seror, entregadme lo que es mio,
Las tierras de mi padre, que ésa fue su voluntad.
Rey Juan:  Sesior, vuestro hermano es legitimo:
La mujer de vuestro padre lo tuvo después de casada
Y, si lo engaiio, alld se las tenga ella,
Qe a eso se arriesga todo marido
Qe casa con una mujer.

@1, 1, 49 — 120)



“cQué hombres sois?” (“What men are you?” [, I, 49]) “cY ta gué eres?”
(“And what art thou?” [I, I, 55]) Con ese “gu¢” don Juan hace inquisicion del
padre de ley de sus dos sujetos. No obstante, si el nifio nacfa dentro del
matrimonio, el derecho no entraba a investigar engendramientos, y favorecia
aqui al Bastardo, y asi lo sentenci6 el Rey.

*

Sin embargo, el propio Bastardo prefirié el apellido pelado de
Plantagenet a la fortuna sin titulos de Puentedelhalcén, y siguié al rey Juan
hasta Francia, su capitan.

Luego, el Rey querra conocer el “nombre” (1, 1, 157) del Bastardo. Este
sabe como comienza (Felipe), pero no como continta (no han decidido su
apellido). El Rey, entonces, lo bautiza de nuevo, dandole el nombre propio de
su padre natural, Ricardo, junto con su apellido, Plantagenet:

Rey Juan:  ;Cudl es tu nombre?
Bastardo:  Felipe, mi seiior, asi comienza mi nombre:
Felipe, el hijo mayor de la mujer del bueno de don Roberto, el 1i¢jo.
Rey Juan:  De aqui en adelante llevards el nombre de aquél cuya forma levas:
Avrrodillate, Felipe, y, cuando te levantes, serds mis grande,
Te levantards siendo Ricardo, y Plantagenet.
Bastardo:  Ewntonces vos, que sois mi hermano por parte de madre, dadme la mano:
M padre me dio honor, y el vuestro os dio tierras.
[Bendita sea la hora, ya fuera de dia o de noche,
En que fui concebido, en ausencia de don Roberto!
Leonor: JE! espiritu mismo de Plantagenet!
Yo soy tu abuela, Ricardo: lldamame as.

1,1, 157 — 168)

El Bastardo, de todos modos, descarta su nombre, y su apellido, y no se
le da nada la manera de su generacion: “Y yo soy yo, comoquiera que fuera
concebido.” “And I am I, howe’ver 1 was begot” (I, I, 175).



Mucho mas adelante, en medio de una batalla que iban perdiendo, en
defensa del rey don Juan, otro capitan de su bandera encuentra al Bastardo en
campo abierto:

Hubert: Who art thou?
Bastard: Who thou wilt.

(V, VL, 9)

“¢Quién eres?” El Bastardo contesta: “Quien ta quieras.”

“Who am I? Ha?”

Dos gentiles hombres (hacen el Coro) cotilleaban:

—-...0INo habéis oido estos dias
E/ zumbido de una separacion
Entre el rey y Catalina?

(IL I, 147 — 8)

—...Por obra del cardenal,
O de alguno de los suyos, que buscan malear
A la buena reina, se ve Enrigue poseido de un escripulo

Que la deshari...
(1L, 1, 156 - 9)
También murmuraban otros, mas notables:

-3 Como se emplea el rey?

- Lo he dejado a solas,

Lleno de pensamientos tristes y pesadumibres.

- ¢Cudl es la cansa?

--Parece que su matrimonio con la mujer de su hermano,
Avrrastrandose, se le ha arrimado demasiado a la conciencia.
—-[Aparte.]  No, mds bien su conciencia

Se ha arrimado demasiado a otra dama.

(IL, 11, 14 — 18)

Es que Enrique se habia enamorado de Ana Bolena.



Han interrumpido las nerviosas cavilaciones del Rey. “;Quién soy yo?
¢Ja?” “Who am 1? Ha?” (11, 1I, 66) La carcajada es amarga. El Rey no
comprendia quién era él, si su matrimonio con Catalina no valia, y ofendfa a

Dios:

-... Ay, mi serior,

¢INo doleria a un hombre capazg; repudiar

A una compariera de cama tan dulce? Pero jla conciencia, ah, la conciencia
Es un lugar tierno, y yo tendré que repudiarla!

(IL, 11, 140 — 143)

“and nothing is / But what is not.”

Las tres Brujas, “portavoces imperfectas” (“imperfect speakers” [I, III,
70]), han saludado a Macbeth, llamandolo conde de Glamis y de Cawdor, y le
han anunciado otra suerte mayor. Entran entonces Ross y Angus, correos del
Rey, y confirman sus nuevos perejiles. “Han pronunciado dos verdades, /
felices prologos del creciente acto / del tema imperial” (I, III, 127 — 129).
Dice, porque en la profecia de las hechiceras la tercera verdad lo hara rey.
Macbeth se espanta, que en ese mundo magico que habita “nada es / sino lo que
no es” (“and nothing is | But what is no?” [1, 111, 141 — 142]).

Errores

En La comedia de las equivocaciones (The Comedy of Errors) Antifolo de
Siracusa corteja a Luciana. Esta se escandaliza, pues lo confunde con Antifolo
de Efeso, su hermano gemelo, casado con su hermana Adriana: jsu cufiado
tirandole los tejos!

Antifolo:  sSais algiin dios? ;Queréis crearme de nuevo?
Transformadme entonces, y me rendiré a vuestro poder.
Pero si es que yo soy yo, s¢, entonces, muy bien,
Que vuestra hermana, la que llora abora, no es mi esposa,
Ni debo homenaje alguno a su lecho:
Maucho mds, mucho mas me inclino hacia vos.

(1L, 11, 39 — 44)



Y Dromio de Siracusa, el criado de este Antifolo, a quien han tomado
por el otro Dromio, de Efeso, el criado del otro Antifolo, se queja a su amo:

--gMe conocéis, serior? ;Soy yo Dromio? ;Soy vuestro criado? :Soy yo yo mismo?
-I% eres Dromio, ti eres mi criado, ti eres ti mismo.
--Soy un asno, soy e/ criado de una mujer, y me he desquiciado.

(1L, 11, 73 — 78)

Primero este Dromio, que hace la parte del sannio de las Atellanae, o de
los Zanni de la commedia dell'arte (nuestro bobo), se tienta la ropa, inseguro: “cSoy
yo yo mismo?” (“Awm I myself?” [111, 11, 74]) Y enseguida decide su identidad:
“Soy un asno” (“I am an ass” (111, 11, 77].).

“I am (not) what I am.”

Noche de Reyes

El subtitulo de Noche de Reyes (Twelfth Night): o, Lo que querdis (or, What
You Will) da al espectador licencia para entender la comedia como guste.

El Bufén confunde a Sebastian con “Cesario”, o sea, Viola, su hermana
gemela, travestida. Rascandose la cabeza, liadisimo, dice:

--...No, no os conozco, ni me ha enviado mi seriora a vos, para que vaydis a hablar
con ella, ni vuestro nombre es maese Cesario, ni son tampoco éstas mi narices. Nada
de lo que es asi, es asi.

av,1,5-9)

“Nada de lo gue es asi, es asi.” “Nothing that is so, is s0.” En esta comedia de
mellizos (chico y chica, pero ella con ropa de caballerete) sus personajes no se
tian de sus sentidos, y las identidades se difuminan.



Entra Viola, como Cesario, y se presenta a la Duquesa dofia Olivia, con
una terceria:

Olivia: ¢De dinde venis, serior?

Viola: Puedo decir poco, silo que he estudiado, y que esa pregunta no entra en mi
parte Jout of my part/. Dadme, gentil dama, modesta seguridad de que sois la
seniora de la casa, para que pueda proceder con mi parlamento [speech).

Olivia: ¢ Acaso sois comediante /a comedian/?

Viola: No, con todo mi corazon os lo digo, y, sin embargo, juro, sobre los colmillos
mismos de la malicia, que yo no soy lo que represento /I am not that I

play/.
(I, V, 178 — 185)

Algo mas adelante dice Viola: “Lo gue soy [What I am|, y lo que quisiera
[and what I would], son tan secretos como el virgo: para vuestros oidos,
divinidad; para los de cualquier otro, profanacion” (I, V, 218 — 220). La
Duquesa la aprieta: “Ahora, sefor, seudl es vuestro texto? [what is your text?]” (1, V,

223)
En otra va asi:

Olivia: Espera:

Te lo ruego, dime qué piensas de .
Viola: Que pensdis que no sois lo que sois.
Olivia: 87 yo pienso eso, pienso lo mismo de vos.
Viola: Entonces pensdis bien. Yo no soy lo que soy.
Olivia: Ojald fuerais como yo quisiera que fuerais.
Viola: ySeria mejor, seiora, de lo que soy?

Oyald pudiera serlo, pues abhora soy vuestro bufon.

(11, 1, 139 — 146)

“Then think you right. I am not what I am.” “Entonces pensais bien. Yo
no sy lo que soy” (111, 1, 143). Dice Viola, que finge que es Cesario, “Eunuco”.



Otelo y Yago

'77

“iCabras y monos!” (IV, I, 263), ha exclamado Otelo, porque son
bestias que repiten la naturaleza viciosa de Desdémona. Y ha abofeteado a su
esposa. “¢Es éste el noble Moro a quien nuestros senadores / llaman
suficiente en todo?” (IV, I, 264 — 265). “Esta muy cambiado” (IV, 1, 268),
contesta Yago. Pero “é/ es el gque es” (IV, 1, 270). “He’s that he is...” Declarando
esto iguala al Moro con Yahvéh.

*

“I am not what I am.” “Yo no soy lo que soy” (Otelo, 1, 1, 64). Dice Yago, y
aclerta, que finge seguir a Otelo, y sélo sigue su mezquino provecho, y su
envidia (I, I, 57).

Ricardo 111

Ricardo habia sido “ordenado” (casi como sacerdote) para apufalar al
Rey Enrique VI, y para muchas otras matanzas (Tercera parte de E/ rey Enrigue
I, V, VI, 58 — 59). No conocia “ni compasion, ni amor, ni miedo” (V, VI,
68), que habia nacido “con dientes”, “cosa que significaba, claramente, / que
yo tenfa que grufir, y morder, y representar al perro” (V, VI, 75 — 77). Su
deformidad torcia su cuerpo como su alma (V, VI, 78 — 79). “No tengo

hermano ninguno, ni me parezco a ningin hermano” (V, VI, 80).

--Y esta palabra, “amor”, que los hombres de barbas grises, venerables, llaman
divino,

Residird en todos los hombres del mundo

Y no en mi: S6lo yo soy yo.

(V, VI, 81 — 83)

“I am myself alone.” El monstruo se separa del resto de los hombres
sobre todo porque es incapaz de amar, porque no quiere amar.



En la vispera de su final (trocaria un caballo, un caballo, un caballo por
su reino [V, IV, 7]) se le aparecieron en suefios a Ricardo, y en procesion
tremenda, los fantasmas del Principe Eduardo, del Rey Enrique VI, de
Clarence, de Rivers, de Grey, de Vaughan, de Hastings, de los dos infantes
nifios, de dofia Ana, de Buckingham, desesperandolo (V, III, 119 — 177). Se
despert6 entonces sudado, pidiendo “otro caballo”, y que vendasen sus

heridas (V, 111, 178). “jCalla! No hacfa sino dormir.” (V, 111, 179).

-5 Qué? s Acaso tengo miedo de mi mismo? No hay nadie mds aqui:
Ricardo ama a Ricardo, o sea, yo soy yo.
¢Hay algiin asesino agui? No. Si: yo lo soy:

Huye entonces: ;Como? 3De mi mismo?
(V, 111, 183 — 180)

“I'am 1.” “Yo soy yo.”



Epilogo

El Bastardo es, desde el titulo que le da su autor, ése que no tiene nombre,
ni apellido, ni los quiere. Su sefior, el Rey, quiere averiguar “g#¢” hombre es™,
“qué’ es: “sY ta qué eres?” (“And what art thou?””’) A pesar de que, después de
examinar la historia amorosa de su madre y estudiar su gesto, el Rey declara
que es Ricardo Plantagenet, hijo de ley de aquel Ricardo Corazén de Leodn, el
Bastardo, repitiendo (casi, casi) a Yahvéh (gasta su misma soberbia), afirma:
“Y yo s0y yo, comoquiera que fuera concebido.” (“And I am I, howe’ver 1 was
begot.”®) Otro lo interroga atn: “sQuién eres?” (“Who art thou?”) El contesta:
“Quien tih quieras” (“Who thou wilt””) Vale, pues, cualquier hombre.

Desconociendo a su padre, quitindose nombres y apellidos, se ha hecho libre.

“Nada de lo que es asi, es ast.” “Nothing that is so, is 50 (1, 111, 141 — 142).
“Y nada es | sino lo que no es...” (“and nothing is | But what is nof") La realidad se
vuelve insegura, dudosa, y uno, delante de ella, vacila.

Todos, ¢no? (¢quitando a Yahvéh?), representamos al bobo en la vida,
que es una comedia “de equivocaciones”. “;850y yo yo mismo?’> “Am 1 myself?>>
No, no: “Yo soy un asno.” “I am an ass.”>

“Pero si es que yo soy yo...” “But if that 1 am 1...7"* Tiste utiliza,
sospechando de ella, la expresiéon de Yahvéh. Otros entienden que no pueden
tanto. “Yo no soy lo que s0y.” “I am not what I am.”” Viola, melliza travestida, y
Yago, el embustero (o sea, otro Satanas), han vuelto la frase de Yahvéh del
revés, manifestando nuestra confusion, nuestra incertidumbre, nuestra radical

fragilidad.

Sdlo el Bastardo (con aquel orgulloso “y yo sy y0”), y Otelo, tarado por
los celos (“E/ es el [lo] que es...” “He’s that he is...”), y el tercer Ricardo (“Yo
soy yo...” “I am I...”%), amargo y envirotado, ganan el nombre-que-no-es-
nombre de Yahvéh.

26 Ei/ rey Juan, 1, 1, 49.

21 El rey Juan, 1,1, 55.

28 El rey Juan, 1, 1, 175.

2 Bl rey Juan, V, V1, 9.

30 Noche de Reyes, IV, 1, 9.

31 Macbeth, 1, 111, 141 — 142,

32 La comedia de las equivocaciones, 111, 11, 74.
33 La comedia de las equivocaciones, 111, 11, 77.
34 La comedia de las equivocaciones, 111, 11, 41.
35 Otelo, 1, 1, 64; Noche de Reyes, 111, 1, 143.
36 Otelo, IV, 1, 270.

37 Ricardo 111, V, 111, 184.



No. Hay otro adn, el mayor de todos, que se titula asi:

Infamaban a William Shakespeare, y el poeta se defendio repitiendo
exactamente la frase biblica: “No, yo soy e/ que soy...” (Soneto CXXI, 9) “No, I
am that I am...” Con esto se endiosaba, se volvia dios.

“3Quién soy yo? ;J]a?> “Who am 1?2 Ha?® Puede decitlo cualquier
personaje, pellizcandose, puesto que son cuento. Haz que lo diga, perplejo, y
algo triste, y con miedo, Shakespeare, o Yahvéh. Dilo tu luego.

38 B/ rey Enrigue V111, 11, 11, 66.
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